中国有个成语，叫拜相封侯，形容功成名就，官至极品。侯可以有数百个，而相不过一个和数个。相比而言，拜相比封侯更加荣耀。历史上，既封侯又拜相的人很多，如诸葛亮官至丞相，在世时封武乡侯，死后追谥忠武侯。

    相，在不同朝代，有不同称谓，如周之太宰，秦汉之丞相，南北朝之录尚书事，隋之尚书令，唐之中书门下侍郎，宋之同平章事，清之军机大臣，等等。不管称谓如何，宰相是皇帝之辅，百官之首，是中国古代最高行政长官。

    宰相制度真正确定下来，始于秦朝。皇帝的精力有限，需要宰相帮着执掌朝政，统领群臣，所以宰相的人选很关键，拜相仪式也很隆重。

    拜，是一个会意字，古文上部是两只手，下部是一个下字，意思是指两手合于胸前，头低到手，是古代表示敬意的一种礼节。拜相仪式的实施者是皇帝，承受者是宰相，即皇帝要拱手弯腰，给自己所选定的宰相行礼。这一拜，承载着皇帝的千斤重托，也让宰相成为世人瞩目的朝堂之上的风云人物。

    古代讲究坐论，即坐而论道，坐下来讨论问题。群臣朝见时，出于对宰相的尊敬，皇帝通常会赐座、赐茶，让宰相坐下来边喝茶边议论国家大事。习惯成自然，宰相坐朝的惯例自秦汉至唐、五代一直沿袭了千余年，直至宋初。

    北宋开国皇帝是宋太祖赵匡胤。赵匡胤是后周武将出身，虽然为人还算厚道，但身上总或多或少带有一些痞气，做起事来也匠心独具。陈桥驿“黄袍加身”后，赵匡胤率领大军快速返回京城，几乎兵不血刃地控制了后周时局。不久，赵匡胤登基称帝，以宋代周，先前那些各级文武同僚都成了他的臣子。

    称帝后，赵匡胤最上心的就是收拢兵权，强化皇权，防止篡逆。为此，赵匡胤在果断解除了禁军首领慕容延钊、韩令坤的兵权后，接着又搞了第一次所谓的“杯酒释兵权”，解除了石守信、高怀德等高级将领的兵权。当兵权收拢得差不多的时候，赵匡胤把目光瞄向了魏仁浦、范质、王溥等几个重量级文臣。

    魏仁浦、范质、王溥均为后周元老级重臣，特别是范质历经后唐、后晋、后汉、后周，在后周时官至宰相，同时也是周世宗柴荣临终前选定的顾命大臣。周恭帝柴宗训即位后，范质封萧国公，比侯还高一等，是当时的一号宰辅。

    赵匡胤篡位后，虽然继续以范质、魏仁浦、王溥均为宰相，但也对他们进行了打压，解除了他们枢密使、参知枢密等军职。先前，他们是赵匡胤崇拜的上司；如今，赵匡胤成了手握生杀予夺大权的皇帝。真是造化弄人啊！

    身份变了，有些规矩就看不惯了，比如坐论。据《宋史·范质传》记载，“先是，宰相见天子议大政事，必命坐面议之，从容赐茶而退，唐及五代犹遵此制”。宋初几年，这个规矩仍在延续，范质等人仍按部就班地坐论喝茶。这个沿袭千年的规矩，让颇有些痞气的赵匡胤觉得心里一直不痛快，在我面前装什么大爷啊，是时候该废掉了。

    乾德二年（964年）正月一天，范质等人上朝，还像往常那样坐下来喝茶。这时，赵匡胤发话了，“吾目昏，可自持文书来看”，说我眼花，看不清奏折上面的字，你们过来看看。看完后，范质等人“欲复位，已密令中使去其座矣”（《闻见后录》卷一），想再坐下，发现椅子不见了，这显然是赵匡胤提前策划、暗中指使的。

    这叫什么事啊！范质等人晕菜了，一头雾水，但很快就明白了。对于这件朝堂滑稽之事，《宋史·范质传》中的记载比较模糊，“质等惮帝英睿，……始废坐论之礼”。《续资治通鉴长编》也有类似记载，“质等自以前朝旧臣，稍存形迹，且惮上英武，……赐茶之礼寻废，故弗暇于坐论矣”。

    椅子悄悄搬走了，上面说不定还有范质等人的体温，赵匡胤就是这么不按常规出牌，软中带硬地给了范质等三位宰相一个下马威。范质是个聪明人，他历经五朝，又是两朝宰相，政治上非常成熟，于是借坡下驴，以图保全身家性命。从此，宰相坐论喝茶，这个沿袭一千多年的规矩被打破。

    策划“椅子事件”，是赵匡胤加强中央集权，进一步抬高皇帝威严的一个妙招。之前，范质等人曾上表辞职，赵匡胤没有答应；椅子事件发生后，范质等人再次上表辞职，这回赵匡胤点头了，“以质为太子太傅，溥为太子太保，仁浦为左仆射，皆罢政事”（《续资治通鉴长编》）。赵匡胤不仅是个政治家，而且是个好导演，无论“黄袍加身”还是“椅子事件”，都反映出了他的高明。（刘秉光）