当着急的时代遇上着急的人，

    生活只能流血牺牲。

    即便荣华盛名皆在，

    却半生孤苦怅然作伴。

    01.

    元朝二十三年，朝廷人才稀缺，忽必烈急中生智，想出一个一举两得的妙招：寻访前朝文人志士，为其所用。

    一方面，他们的辅佐能为大元助力，另一方面，也可间接阻隔他们与前朝往来，扼杀叛变之心。

    行台侍御史程钜夫奉诏搜访，所得的二十余人名单中，赵孟頫名列榜首。

    南宋灭亡后，赵孟頫一度闲散在家，昏昏度日。丘氏见此曾提点他说：“圣朝必收江南才能之士而用，你不多读书，如何超乎常人？”

    赵孟頫心中壮志未酬，受此鼓舞，便日日勤学苦练，饱读诗书，研习经义，他的文采也开始在江南一带声名远播。

    这一回，眼见苦等的入仕机会将至，赵孟頫兴奋异常，立即随人马赶赴朝中。

    途径杭州时，赵孟頫与友人戴表元会面，谈及想要入朝做官的愿望，戴表元却再三劝阻，认为这是羞耻之事，定会遭人诟病，后来还为此作诗一首：

    《招子昂饮歌》

    与君相逢难草草，与君相逢苦不早。

    人生何处小泥涂，此日飘零武林道。

    武林城中马如云，闭屋狂歌人不闻。

    狂歌自笑君亦笑，依然狂绝不如君。

    君歌岂是真狂者，青衫少日春潇洒。

    至今俊笔五花纹，最惜青眸十步下。

    虚名何用等灰尘，不如世上蓬蒿人。

    黄金偏趋不贫室，白发难老无愁身。

    风雨无情亦如此，凄凄但聒穷人耳。

    不见朱楼高到天，凤箫龙管连朝起。

    连朝笙管可奈何，我歌且止须君歌。

    青天白雪望不极，坐见绿水生层波。

    我生胡为被狂恼，江头鱼肥新酒好。

    从今作乐拚醉倒，与君相逢难草草。

    他苦口婆心地为赵孟頫分析了种种利弊，句句真情，字字珠玑。

    可赵孟頫生来就属心高气傲之人，多年隐居生活，才华抱负无处施展，已让他分外煎熬。如今三十有余，仍碌碌无为，孑然一身，难免忧愁。

    于是他告别友人，只身前往京城，开始全新的人生。

    02.

    赵孟頫抵京后，忽必烈立即单独召见。

    此时的他神采奕奕，器宇轩昂，颇有大家之风。忽必烈见此人才高八斗，又有入仕做官之意，便大喜，疾呼其为“神仙中人”，封官位于右丞之上，风光无限。

    后忽必烈交由的各种繁难差事，赵孟頫皆凭其才智轻松化解，因此深受赏识和重用。

    与此同时，关于他的流言众说纷纭，却无一出于好意。

    这一切，皆因生世而起。赵孟頫本生于宋朝皇室，是宋太祖赵匡胤的十一世孙。

    他从小衣食无忧，又天资绝伦，读过的书文过目不忘，写下的字句蔚然成风，画中妙笔生花，书法圆浑流畅，所见之人，无不称其为天才。

    可改朝换代之遇，却打破了这“人生赢家”的设定，再次为官之时，他面临的，是无尽的指责和尴尬。

    在世人眼里，他背弃家国，图名为利，甘愿屈居于仇人身下，将忠贞信义抛弃脑后。他成了宋朝的卖国求荣之人，亦做了元朝的奸险狡诈之徒。

    他的书法诗词，也因此备受冷落和批评。

    元代书法家傅山均指其书法“风骨难存，风韵不显”。

    明代书画大家董其昌，对着赵孟頫的作品，批评了一辈子，也较了一辈子的劲。

    他认为赵孟頫阿谀奉承，承欢献媚，讲他的作品：“不如吾有秀润之气，惟不能多书”。

    可临了，董其昌竟终于松口，评赵孟頫“书中龙象”，“超唐迈宋”，“临摹之风韵不及十分之一”。

    可见赵孟頫作品带来的影响，实则空前绝后。

    03.

    自小博学多才的赵孟頫，通诗文，懂经济，工书法，擅绘画，就连音律鉴赏也不在话下。

    他是书法大家中唯一能将篆、隶、真、行、草书、楷、行书等多种技法皆修炼成就之人，又是开创元代新画风、承前启后的画派宗师。

    他曾在《秀石疏林图》中题：“石如飞白木如籒，写竹还于八法通；若也有人能会此，方知书画本来同。”将他“书画同源”的观点显露无遗。

    他认为，书法中的疾徐、力道、转折、顿挫，彰显着文人的学识、智慧、心性、修养。绘画中的用笔、上色、浓厚、稀疏，透露着画者的情感、意境、风格、张力。

    两者合二为一，相得益彰，能使绘画的文人气质更浓，也使书法的生命力更强。

    他的多番书画理论，成功扭转了北宋以来古风渐湮的画坛颓势，使得浓艳柔媚的画风转向质朴自然，重现书画本真。

    明代文学家王世贞曾言：“文人画起自东坡，至松雪（赵孟頫）敞开大门。”一语道破赵孟頫在绘画史上独一无二的地位。

    他的前期作品《水村图》，线条均匀流畅，画面构图轻盈鲜活，又流露荒寂萧瑟之感，塑造了当时画坛全新的技巧和风格。

    而后的《松石老子图》《秋郊饮马图》等传世名作，在当时就已名闻世界，许多外国收藏家都以得到他的作品为荣，为当时的中外交流架起了桥梁。

    在书法领域，赵孟頫则善于吸收他人的长处，精究苦练，在此过程中，还总结了一套“赵式书论”，给后人以极大的启示和借鉴。

    就连大名鼎鼎的乾隆皇帝，所存书法真迹也大多效法自他，还曾在他的画卷《人骑图》上题“深得稳意”四字，因而被后人笑称为赵孟頫扎扎实实的“脑残粉”。

    04.

    但赵孟頫最让人艳羡的，除了这学不来的才气，还有那求不来的爱情。

    他的妻子管夫人，是元朝著名的书画家、女词人，她笔下的墨竹，山水，佛像，皆自成一派，灵动隽永。

    但这位出身名门的管家大小姐，年至二八还未出阁，已是当时的奇闻。

    与赵孟頫相遇后，两人相爱至深，可谓珠联璧合，造佳偶天成之喜。

    直至赵孟頫50岁时，管夫人历经岁月打磨，夫妻久处之后，已是庸碌的中年女子，花容难现，而赵孟頫仍旧容光焕发，风流倜傥。

    于是，赵孟頫就想效仿当时的皇族名士，纳一房小妾，来填补日常空虚。不好意思向管夫人开口之时，就不断暗示。

    此时的管夫人已看穿赵孟頫的小心思，她虽心中无限悲凉，却也不急不恼，而是研墨弄纸，在枯败的花束前，作下了一首情诗：

    《我侬词》

    你侬我侬，忒煞情多；

    情多处，热如火；

    把一块泥，捻一个你，塑一个我。

    将咱两个一齐打破，用水调和；

    再捻一个你，再塑一个我。

    我泥中有你，你泥中有我；

    我与你生同一个衾，死同一个椁。

    落笔时的管夫人，已是泪眼婆娑，她将信亲自交交予丈夫后，平静地离开。读罢此诗后的赵孟頫，更是情难自控，懊悔不已，从此再未提及纳妾之事。

    这段婚姻里的“小插曲”，后来不仅成为两人茶余饭后的笑谈，也成了后人传诵至今的千古美谈。伉俪情深，也难得至此。

    05.

    后人再看赵孟頫，赞他天资无人可及，评他个性温润进取，许他爱情美好可期，却实难有感同身受之境。

    也许真的是他得来的太多，使得那些看起来无关紧要的骂名，足可以忽略不计。

    可世人的谩骂与误解，时刻未让赵孟頫轻松，他被压力与阴影，缠绕半生。

    时而感于背叛家国之厚望，时而愤于苦衷心事无处可泄。他作诗自谴：

    《罪出》

    在山为远志，出山为小草。

    古语已云然，见事苦不早。

    平生独往愿，丘壑寄怀抱。

    图书时自娱，野性期自保。

    谁令堕尘网，婉转受缠绕。

    昔为海上鸥，今如笼中鸟。

    哀鸣谁复顾，毛羽日催槁。

    向非亲友赠，蔬食常不饱。

    病妻抱弱子，远去万里道。

    骨肉生别离，丘垄缺拜扫。

    愁深无一语，目断南云杳。

    恸哭悲风来，如何诉穹昊！

    也吟诗自伤：

    《自警》

    齿豁童头六十三，一生行事总堪惭。

    惟余笔砚情犹在，留与人间作笑谈。

    但正因有了黑暗，照亮黑暗的光束才更加光彩照人。

    如朱光潜先生所言：“要有悲剧，才能算人生。”