正在热映的《妖猫传》可谓赚足了噱头,电影耗资不菲,气势恢宏的宫苑街衢、华美的服装造型、绚丽的歌舞,陈凯歌把“梦回大唐盛世”做得精致逼真,让人一瞬间仿佛穿越回千年以前歌舞升平的长安。可是当大唐第一美人杨贵妃华丽登场时,观众也是目瞪“狗”呆啊!容貌倒是妖媚动人,但怎么看这美人都有几分洋味儿。难道历史上的杨贵妃是个洋妞?于是陈大导演出来献身说法,他解释说历史上有一种说法,杨贵妃有着胡人血统,她本来就是个混血儿。
不知道陈导是从哪里看来的这个说法,正史上的记载似乎考证不出杨贵妃的血统。从新、旧《唐书》这些正史来看,杨贵妃的曾祖父杨汪是弘农华阴人,大约在今天陕西的洛、渭,河南的伊、淅之间,后来迁徙到山西永济。杨家祖上自北周到隋朝一直都是名门望族,杨贵妃的亲生父亲杨玄琰在蜀州做官,杨贵妃就在蜀州出生。所以杨贵妃从小就喜欢啖荔枝,以致进了宫后“一骑红尘妃子笑”,为了给她送荔枝,大唐的驿站的宝马腿都跑断了。这些在李肇的《唐国史补》里都说得清清楚楚,但没有直接证据表明,杨贵妃的父系和母系有胡人血统。倒是李唐王朝的统治者们是“非汉人”血统,高祖、太宗和高宗这些统治者身上至少有一半非汉人血统。唐太宗李世民的祖母独孤氏、母亲窦氏、以及他的皇后长孙皇后都是鲜卑人或鲜卑裔。说唐玄宗是胡人血统还有点可信,说杨贵妃有胡人血统可就有点玄了。
就算杨贵妃有胡人血统,样貌也不太可能是电影里中法混血的张榕容模样。但有一点可以肯定,杨贵妃倾国倾城之貌是有目共睹的。在成为唐玄宗的妃子之前,杨玉环是玄宗儿子寿王李清(后改名为李瑁)的王妃。李清是玄宗和武惠妃的第三个儿子,武惠妃很得玄宗宠爱,在宫中是实际上的皇后,只因她是武则天的侄孙女遭到大臣反对才没被封号。因前两个儿子早夭,武惠妃对李清尤为宠爱,李清也子凭母贵得到玄宗的偏爱。想成为皇帝面前得宠之人的妃子,杨玉环的身份和姿色肯定是万里挑一的。她的容貌也一定是符合当时社会审美标准的,如果她拥有胡人的模样恐怕连寿王妃都做不成,更不可能让唐玄宗冒天下之不韪娶了自己的儿媳妇,并且集三千宠爱于一身。
尽管唐代是一个开放的时代,但并非所有人的思想都是很开放,对待胡人的态度也有所保留的。因为唐朝国力强盛而形成的优越感使唐人把自己定为世界中心,并以此为标准对异域文化进行考量。他们对胡人的看法是“非我族类,其形必异,其心必异,其行必异。”当时中国境内的胡人很多,尤其是胡商,他们的活动范围很广泛,长安、洛阳、扬州等大城市随处可以见到他们的身影。当然作为政治、经济和文化中心的大唐首都长安,聚集着一大批胡商,他们从事的商业种类繁多,有酒店、珠宝店、香料店、钱庄、杂货店等等。胡人女性也跟随他们来到中国,从事商业贸易或者歌妓舞女等职业。
唐诗里“胡姬”一词出现得颇为频繁,当时文人最喜欢流连于胡人开的酒店,除了能品尝到异域的美酒珍馐外,还能欣赏异域风情的胡姬以歌舞助兴。喝着花酒还有妖艳的美女投怀送抱,免不得要诗性大发。“诗仙”李白就写了不少,“细雨春风落花时,挥鞭且就胡姬饮”、“胡姬貌如花,当垆笑春风”、“胡姬招素手,延客醉金樽”……但是这些女性大部分都被看成风尘冶艳的尤物,只适合风月场上的侑酒佐欢,绝少会被这些士大夫们娶回去做夫人。
唐诗里也有对胡人面貌的描写,白居易描写西凉伎时就说:“紫髯沈目两胡儿,鼓舞跳梁前致辞。”高鼻深目是胡人的标志性特征,而这种面貌总被唐人视为忧愁,似乎内心藏着许多不可知的秘密。李白描写鹰的时候就用胡人来比喻:“上有苍鹰独立,若愁胡之攒眉。”以汉人的审美,慈眉善目的平正之相才符合他们的标准,胡人的面貌在他们眼中是异样的。从出土的唐代胡陶俑也可以看出,这些陶俑大多面目剽悍有点甚至夸张到狰狞的地步。对胡人女性面貌的描述也好不到哪里去,复州名士陆岩梦在桂州的一个宴席上碰到一位胡女,写了一首诗嘲笑她的容貌:
自道风流不可攀,却堪蹙额更颓颜。
眼睛深似湘江水,鼻孔高于华岳山。
舞态固难居掌上,歌声应不饶梁间。
孟阳死后欲千载,犹有佳人觅往还。
在唐传奇中,汉人对胡人的认知更是带有歧视的意味,尤其喜欢把胡人女性与精怪联系在一起。有一则故事讲述了一个令人啼笑皆非的误会,唐代大名士萧颖士曾游历灵昌,距离灵昌县南二十里地有胡人开设的胡店,其中人多姓胡。一天夜里,他走路碰到一个年轻的单身女子,穿着红衫绿裙,骑着一头驴子。女子对萧颖士说,自己要回家,孤身一人心中害怕,希望能与他结伴同行。萧颖士问她姓什么,她说姓胡。萧颖士一听她姓胡心里就开始怀疑,这女子莫不是狐媚幻化而成,恐怕对自己不利,于是就拒绝了她的请求。他一个人继续赶路,路遇一家胡店,就进店休息,恰好又碰到那个胡姓女子也跟随到店里,没想到她竟是店主的女儿。萧颖士与姑娘四目相对时估计尴尬了半天,把老脸都丢尽了。还有个故事写一个胡女是狼精所化,嫁给了一个汉人,年老后又逐渐恢复野性,吃生肉、脾气暴躁,最后被家人遗弃到山林。这些故事都透露出汉人对胡人的心态并非完全包容。长着一张胡人面貌的女子想要进入皇家贵族,恐怕是非常困难的。
唐人对胡人女性的赞美大多集中在胡姬舞女等人物身上,她们作为胡人带有异域风情的美,但距离汉人的审美标准还是有一定距离。如果杨贵妃有胡人血统,那也应当与鲜卑、匈奴人的血统相近,这些人的样貌与中原人的差异较小,混血的后代与汉人面貌基本没有太大区别。电影《妖猫传》根据日本作家梦枕貘《沙门空海》改编,小说里的杨贵妃是胡人血统,电影尊重原著也情有可原。但是请一个中法混血的美女来演,视觉上倒是给人惊艳之感,却不一定就是事实。更何况,杨贵妃的胡人血统也只是一种假说,没有得到学术上的普遍认可。电影无论是为了陌生化审美还是博人眼球,也还应当尊重历史事实。