不知多少人对古代生活的印象，是从穿越剧来的，花盆底鞋、指甲套、插满花朵的旗头，凄婉的男女配一碗没完没了的莲子汤。其实古时候的生活哪有那么乏味，哪有穿越剧里的那么做作？这幅清代《十二月令图轴》分明告诉我们，春有繁花夏有风，秋有拜月冬有酒，这才是活生生的生活。你懂不懂古代不重要，你能不能穿越更不重要，重要的是，我们今天还能记起，曾经与四季对话，与时节对饮的精致生活，离得还不是那么远，犹可追。

    这幅《十二月令图轴》，正静静躺在台北故宫博物院里。这幅未题作者姓名的画，却描绘了曾经中国人每一个月最重要的活动。今天，给自己五分钟，我们穿越到画里，到亭台楼阁、青山流水间，过上一年古人的精致生活……

    诗意春天，赏灯踏春会雅集

    元宵是新年的第一个月圆之夜，也称灯节。从汉代开始，家家户户要点起彩灯万盏，赏月猜灯谜。远远望去，悬满灯笼的街道如一条盘旋的火龙，路边的树木像被宝石环绕。视觉效果完全不输今天的广场大屏幕。几个小孩欢脱地燃了烟花，“啾”地一声，春就要来啦！

    每逢三月三，人们要以春水沐浴，以示洗去污垢，迎接新春。文人们相聚在溪水旁，玩着古老的“曲水流觞”游戏。酒觞顺着溪流而下，停在谁面前，谁就要喝酒吟诗。相传饮酒是为了去除不吉。天下第一行书《兰亭集序》，便是写王羲之与朋友的雅集。一代书圣酒至酣处，兴甚至哉，手起笔落，飞沙走石，行云流水，遂成千古名篇。

    热闹夏日，采莲乐事谁家有

    待天空已飘起了梅子雨，木兰花俏立在枝头，牡丹开得一派花团锦簇时，端午节的龙舟早已骄傲地昂着头，如箭飞过。河岸两边的亭台上，男人挤在廊上，呐喊助威，指点江山。女人们则安静地吃着瓜果点心，偶尔指着某一艘龙舟，“这个龙头好漂亮呢！”

    夏末初秋时，正是江南采莲好时节。朵朵莲花矗立在碧水绿叶间，随着一阵温软的歌声，茂盛的莲叶后闪出几叶扁舟。采莲少女们撑着篙，对着歌，握着小叉，从湖里叉上一个又一个莲蓬。有时小伙子也来对歌，“余花任郎摘，慎莫罢侬莲”，“泛舟芙蓉湖，散思莲子间”……

    绚丽秋天，唯念亲人团圆

    乞巧节，家中女子聚在一起，摆出各色瓜果点心，祈福自己拥有美妙的手艺，遇见如意郎君。盼着盼着，终于到了团圆的中秋节。明月皎皎，高挂天空，一家人全聚在观月阁上，月饼、柚子、糕点、美酒摆了满满一桌。吃美食、叙家常，吟诗词，或是发呆看月亮。团圆，不是为了做什么事，而是为了在一起，这才是团圆的真正意义。

    重阳正是佩茱萸，登高赏菊时。人们寻来最灿烂的菊花，放在窗前篱下，片片金黄团聚如绣球，似乎要留住这最后的韶光。因为菊花花期晚，被古人寓以长寿之意。在这一天，人们相约赏菊，饮菊花酒。只希望日子永远有歌唱，花开永不败。

    沉静冬天，藏一个锦绣中国

    天儿渐渐变冷，农作物也已收好。人们顺应天时，在冬天休养生息。家人聚在一起取暖，邀好友品鉴古玩、猜谜作诗。每日晨起习字、作画，日子倒也津津有味。生活的乐趣，在于懂得为自己找来闲事忙。

    待到飘起第一场雪，人们对冬天的热情，好像又被点燃了。孩童们堆几只雪狮子，打几场痛快的雪仗。冰天雪地间，一树红梅傲然盛放，唤童仆折下一两支，放进高挑的梅瓶中，陈放在厅堂书房里。人们喝着热酒暖茶，抱着手炉，看着梅花，等着春节的到来。美好的日子总是期待的。

    五分钟已过，此刻我们已回到现实。虽然不似古人，无亭台楼阁可望月赏花，无曲水流觞可吟诗作对，但一花一草、一餐一饭、一步一景，都能有可圈可点的精致。只要你还记得，只要你还愿意，精致生活犹可追。