司马迁的《史记》中，刘邦“不事家人生产作业”、喜欢“狎侮”人，且“好酒及色”，做了亭长，还常常装神弄鬼赊欠酒钱；大臣高起、王陵直言“陛下慢而侮人”。看上去，刘邦不仅是个傲慢无礼的家伙，还是个游手好闲的混混。司马迁是个受刑罚的中书令，涉及到当朝高祖皇帝，当然不敢乱写。

刘邦的形象就此定格，后来的文学作品多把刘邦描写成市井无赖出身。唐代诗人章碣“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”的名句，也将刘邦与项羽等同，当成不读书的粗人来讽刺朝廷镇压读书人的荒谬。电视剧《楚汉传奇》更是添油加醋将刘邦演绎成一个原本胸无大志、只是因缘际会碰巧成就帝业的沛县流氓头子，陈道明的精湛演技，让刘邦的这一形象进一步深入人心。

这显然是对刘邦的误读。

一个市井流氓能在群雄逐鹿的年代开创汉皇帝国？并就此铸就汉文化根基？显然滑天下之大稽。真实情形是，刘邦根本就不是什么市井无赖，而是一个胸怀大志、兼具文韬武略的少有的政治家。而且，是一个有长远打算，早就做好了推翻暴秦准备的政治家。

事实上，同样在《史记》中，司马迁记录的是，刘邦“仁而爱人，喜施，意豁如也”、“常有大度”。一比较就会知道，刘邦是个有大义的人，只是平常喜欢作弄人。而好酒色，在战国游侠成风的年代，算不得什么毛病。

“机会总留给有准备的人”，刘邦就是那个有准备的人。

刘邦是个读书人

《史记》之《韩信卢绾列传》明确记载“及高祖、卢绾壮，俱学书”，说的就是刘邦与卢绾为同学。后来刘邦经过考试任泗水亭亭长，征粮催役，均需阅读各种公文，没读过书是不可能的。尤其是刘邦看不起沛县大小官吏，常常作弄他们，更显刘邦才学不下于普通士子。

话说与县令交好的吕公迁居沛县，当地豪杰和大小官吏前往祝贺。大才子萧何主持接待，声明贺礼超过一千钱的可坐堂上席位，刘邦一分没带写了个“贺礼一万钱”的帖子进去，引得吕公出门相迎。萧何说刘邦只是个惯讲大话的人，刘邦却昂首上座，高谈阔论，戏弄满座宾客，弄得吕公非得将吕雉嫁给年近40的刘邦，这吕雉也成为日后的吕后。若刘邦真是一个没读书的粗人，早被满座的沛县精英们轰下去了。

“刘项原来不读书”，不过是历代读书人向强权表明心迹的一种怯懦解读。而这种解读，强权历来并不认账，镇压或收买知识分子，从来就是维稳的首要任务。

广游天下，刘邦不是普通农民

丰邑县中阳里村出生长大的刘邦的确是地道的农民出身，可以算得上是社会最底层。即便和吕雉结婚之后，吕雉还需要在中阳里村下田耕作务农。但刘邦是个读了书的农民，而且是极不安分的农民。

正值秦始皇征伐天下之际，少年刘邦就钦慕战国四公子之一的魏国公子信陵君，不远千里前去投奔。可是当他一路打工一路跋涉来到魏国都城大梁时，才知道信陵君早已死掉了。但是，信陵君的一个门客叫张耳的，因有才气，被一个抛弃丈夫离家出走的富家女看上，得到岳丈家的资助，有了财力之后的张耳也延续了信陵君的路子，广招门客。刘邦就去投奔张耳。

《史记》之《张耳陈余列传》载曰：“高祖为布衣时，尝数从张耳游，客数月。”游历魏国的刘邦常常在张耳那里一住就是几个月，由此也结识了不少英雄豪杰。这张耳可不是简单人物，曾协助过陈胜，先后被项羽、刘邦封为常山王、赵王，其门人多是刚烈忠勇之士。张耳死后，他的门人因见路过赵国的刘邦怠慢张耳的儿子，就密谋杀死刘邦，但被告发，至长安遭受各种酷刑，誓为张耳的儿子洗白，称谋反之事与张耳的儿子无关。这一节把刘邦也感动了，遂赦免了所有人，并且这些门人日后都做了高官。

张耳看得起刘邦，刘邦日后也厚报了张耳。可以说，张耳是刘邦的政治启蒙导师。公元前225年，秦国灭了魏国，张耳成为秦庭通缉要犯，31岁的刘邦也就回到故里，学着信陵君、张耳广结各路英豪。

30出头的刘邦，虽然还是个小人物，却已经交游广阔、见多识广。这就是他在沛县做亭长时，有能力和底气作弄沛县大小官吏的主要原因。回到中阳里村的刘邦，早已非池中之物，哪里还是个普通农民。

豪爽大方、广结豪强

百万雄师扫平天下，始皇登基，各路英豪蛰伏下来，等待时机。31岁的刘邦回到中阳里村，当然无心务农，他要效法信陵君、张耳，广结豪强。

搞政治是要钱的。刘邦穷得叮当响，但有钱就吃肉，没钱就喝水，照样摆出一副战国公子架势。这样一来，即便当了亭长，也没有积蓄，弄得还经常要赊酒喝。非但如此，30多岁了，也没钱成家。曹氏就是刘邦回老家后过不了门的老婆，电视剧《楚汉传奇》把曹氏说成是一个开酒馆的寡妇，显然是戏说了。曹氏生的长子刘肥后被封为齐王，足见刘肥是舆论认可的刘邦的亲生骨肉，也足见刘邦和曹氏的关系不是一个街头混混与一个风流寡妇的关系。最大的可能就是，一者刘邦没钱将曹氏娶进门，二者刘邦怀有大志，不想祸及妻儿。

将近40岁的时候，吕公将吕雉嫁给刘邦，想来吕雉带了不少嫁妆，刘邦才算有了正式家室。而这个吕雉显然也非寻常女子，和刘邦一样豪爽大方，还比刘邦能吃苦，所以和刘邦一起打天下的那帮沛县老臣都敬畏吕雉，也所以有了日后的吕氏专权。

后来名闻天下的樊哙、卢绾、夏侯婴、周勃等人应该没少在刘邦家蹭吃蹭喝，这些人既敬刘太公，又敬吕氏，成为刘邦自起家开始的铁杆兄弟和得力帮手。

义胆雄心

还在陈胜、吴广起义之前，刘邦就干了类似杀头罪的事。刘邦押送一批囚徒去骊山服劳役，路上不断有人逃走。见交不了差，刘邦干脆将所有人都放掉，自己选择逃亡。按秦律，这当然是死罪，只是不知为何没有牵连家人，可能是与沛县县令交好的岳父在其中起了作用吧。

这个时候的刘邦，快接近50岁了，而且也已经有了家室子女，但他就敢干这样的事。有十几个囚徒没地方去，也跟着他一起逃亡，就成了汉家军最早的种子了。刘邦回不了家，一直躲藏在芒砀山和周围的沼泽地，吕氏要见刘邦，也只能自己过来找。

躲着躲着，刘邦身边的兄弟竟然发展到近百人。这个时候，陈胜、吴广起义爆发，刘邦的机会来了。各地起义风起云涌，沛县县令为了自保，也想起义，但身为暴秦官员，少有德政，难以号令沛县军民，就在萧何、曹参的建议下打算迎接刘邦回沛县。没想到县令转而反悔，拒绝刘邦进城。刘邦写了一份给老百姓的帛书用箭射进城内，城里百姓见到帛书后一拥而上杀死县令，足见刘邦的文采和动员能力有多强。刘邦进城被奉为沛公，从此开始了建立大汉的征程。

杀头的罪，在刘邦看来，也不过酒中游戏，这种义胆，非常人所有。

说到这里，我们来看看刘邦是个什么样的人：有文化、有阅历、有号召力、交游广阔、豪爽大方、义胆雄心。这样的人，能是一个“不读书”的普通农民么？蛰伏于沛县十几年的刘邦，敢在谈笑间不顾惜家人冒死罪放走所有囚犯，实在是早就洞悉时局：天下之变，就在眼前。后世儒生将刘邦描绘成一个市井流氓，不过是在潜意识里要报刘邦看不起儒生的仇，因为常有儒生要投刘邦，刘邦却拿儒生的帽子当尿壶。但事实上，刘邦并非看不起儒生，他只是看不起“理中客”式的儒生——当刘邦遇上豪爽的儒生高阳酒徒之时，立刻委以重任。足见，刘邦自己是个有准备的人，也就看不起只会夸夸其谈而怯于行动的读书人了。