曹丕,一个长期被中国历史学者忽略的皇帝。
他名气很大,可他的名气多多少少沾染了他弟弟的才气。
许多中国人第一次听闻曹丕,往往是因为那一首《七步诗》。
“煮豆燃豆萁,豆在釜中泣。本是同根生,相煎何太急。”
这几句诗文,其传播之广泛,也许不亚于那些著名的唐诗。
可吊诡的事,这几句诗歌,也许为文人的杜撰。
陈寿的《三国志》,无论事关曹丕本人的《文帝纪》还是在曹植的传记里,都不见收录。这首诗是在南朝时那一本著名的《世说新语》里出现的。
《世说新语》当然也可能是真实文本,但这种可能性并不大。
曹丕,作为一个皇帝,他这一生就给这首诗给败坏了。
其实,如果我们穿过历史的迷雾,我们会发现曹丕是一个很了不起的人。
他是一代枭雄曹操的儿子,这样的出生注定了他的成功成本相对低廉。他能才曹操众多的儿子中脱颖而出,成为曹操的法定继承人,自然有其过人之处。曹操并非草包,曹操的眼光,难道就会比我们差吗?设想一下,假若当年曹操选择了曹植做接班人,他就一定能胜过其兄长曹丕吗?
曹丕结束了一个时代——刘家的四百年天下,就在他手里正式地宣告了结束。他也开创了一个时代:三国鼎立的时代。他称帝后,刘备、孙权也紧随其后,扯下了虚伪的脸皮。
他曾写出过那个时代最好的七言诗:《燕歌行》;他也曾写出过迄今仍然在中国文学批评史上占据着重要地位的《典论》。
也许他泉下有知,或许只能苦笑:我身为皇帝,却被一首假诗所毁。